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El Seat 850 va enfilar el carrer del Pont, En arribar al pont de baix, va girar cap 
a la Plaça, aquells metres de pujada portaven a la metròpoli, a l’ espectacle de 
gent mai vist per aquells petits ulls. Tot  bullia, gent amunt  i avall carregada 
amb tota mena de materials, animals i carros, camions, cotxes de línia. Hi havia 
verdulaires, gitanos,  pagesos, ramaders….. 

El nen mirava a tot arreu sense mirar enlloc, tot era nou i li semblava 
meravellós.       Van parar davant del Bar Tomàs, allí on hi havia la pilona del 
seu poble, on es recollien totes les compres per desprès carregar-les al camió  
del "recader", o a l´ Alsina Graells.      

La padrina va baixar del cotxe amb una cistella de dues tapes, on hi portava 
uns pollastres ja grossos per la seva germana, i va marxar directament a 
portar-los-hi .Més tard ja ens tornarem a trobar, va dir. El pare va dir que 
portava el cotxe a la vora del riu i que desprès seria per allí, segurament dins 
del bar. 

La mare i el nen a fer la feina. Calia  organitzar-se per fer tot el programa, ja 
que a la una havia d’ estar tot fet i ja eren més de les nou. No cal dir que allí al 
reng tothom es coneixia  i es saludava. Això ja va comportar un cert retard, 
però no es baixa cada dia al mercat. 

Enfilant Plaça amunt pels porxos que donen al Barri Nou saluden les 
perruqueres, que són del mateix poble que ells, truquen a la cosina Maria 
només per dir que no tenen temps de pujar, i encara que la parenta insisteix 
acaben marxant a tota pressa. A mig Barri Nou entren a una petita botiga d´ un 
sabater  a deixar unes sabates per arreglar, la mare diu que el “Xeu” es el millor 
“remendon” de Balaguer, torneu  cap a les dotze els hi diu. 

Cap a la Plaça altre cop es parem a Cal “Pedro”, un tros de coca de mil fulls per 
esmorzar i una xocolatina. Sense paraules... Passen pel carreró del costat de la 
fonda i donen al carrer Cadena on la mare truca a una porta per saludar la 
Lluïsa, un altra del poble que els vol fer passar, però ràpidament continuen a la 
Plaça del Pou.   A la botiga del Mariano Auberni  s´ assabenten de l’ hora: les 
deu i deu, i l’ hi deixen l’encàrrec de què quan vingui al poble es passi a mirar el 
rellotge de paret, que ja no va, i es llàstima perquè és molt bonic i molt antic. 

A la Plaça del Pou davant dels colonials hi ha el Mingo. És el "recader" del 
poble i està allí fent la comanda. Es treu un confit de la butxaca i li dóna al nen, 
que bo… Pintor Borràs enllà arriben a la Plaça Sant Salvador, allí hi ha un 
baster que en veure la pilota de “curio” , diu que potser no té remei, però torneu 
a les dotze passades. 

Tornen carrer Sant Jaume amunt, quin carrer més bonic, ple de botigues de 
tota mena, i al final el Muixí. La mare entra a la farmàcia, mentre el nen mira els 
pastissos, i després veu una botiga que fa cantonada on hi ha pollets vius, s’ 
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embadaleix allí... Va- diu la mare- no t’ encantis que ja són casi les onze i 
encara no hem fet res. Una mica més enllà, al carrer d'Avall, una parada amb 
revistes i tebeos, mare meva quantes coses. Després la mare saluda al Marvà, 
que per la guerra es refugià a casa seva. A l'altra porta, la Nuri i el Bonet, on la 
mare compra colònia, i xerra una bona estona perquè també són amics. Al 
davant mateix entren en una botiga fosca, un senyor gran enrosca la bombeta i 
es fa la llum. És una espardenyeria, i el nen pesca unes “botes de caçador”, per 
anar per les serres pensa ell... Allí en diuen “xiruques”. 

El nen esta nerviós. És tard i encara no li han comprat els pantalons llargs 
promesos. Aquests, seran els primers de la seva vida. Llavors  arriben a davant 
de cal Pujades, una bona botiga de roba, però pot ser massa seriosa. Surten 
cap a l'Argentina esperitats, però després de remenar, tampoc... La mare diu 
que potser al costat, i entren a la “Boutique de Paris”. Quin nom, pensa el nen. 
Aquell senyor sap vendre i encara que la mare li diu que no duraran, ell tot 
seriós li diu: "si els trenca aquest hivern us en dono uns altres”. A les tres 
setmanes amb els pantalons foradats  dels dos genolls va dir “ això es resol 
amb dues genolleres”. 

Ja eren les dotze i cap a dins de la Plaça que encara faltava el millor del dia, la 
parada de “soldadets”. Era un home que realment  feia respecte, i encara més 
el que s’explicava d'ell. Deien que de jove havia matat un home, però ves a 
saber… Allí, hi havia tota classe de figuretes de plàstic: simulant indis, vaquers, 
soldats, cavalls… i un“fuerte”!. Aquell home també canviava contes i tebeos, la 
mare va treure un arsenal de “Jabatos”, de “Capitans Trueno” i de “Hazañas 
Belicas” que amb pocs diners es van convertir en nous. També van caure unes 
quantes figuretes. 

Van anar a la pilona on es deixaven els paquets. La padrina era allí amb una de 
les seves nebodes: Hola Mercè, què fem?, Bé i vosaltres?. Ja m'ha dit la tia 
que tot va bé pel poble. Sí, com sempre molta feina. Mercè et deixem que mira 
l'hora i encara no hem acabat. Adéu, adéu…La padrina es quedava a guardar 
tot el fato i amb tot el que ella també havia comprat, (planter, unes 
espardenyes, arengades de “ Cal Costa”, pollets per engreixar i una bata de 
“boatina”…) 

-Et recordes d'on hem deixat la pilota?-pregunta la mare. Dons ves-hi que jo 
vaig al “Xeu” per les sabates, té deu pessetes que m'ha dit que costaria. Ah, i 
torna cap aquí de seguida, que tu a tot arreu t’encantes… 

El nen comença a córrer pel carrer d´Avall i en arribar a cal Romeu va voler 
passar pel passadís que dóna al carrer Major, li semblava un carreró misteriós, 
va seguir corrent fins al baster. Em sembla que durarà poc aquesta pilota, va 
dir el senyor, però de moment al nen li va semblar nova. Va pagar i va marxar 
fent-la botar pel carrer. Va veure unes escales a l’esquerra i va baixar cap a 
baix. La Reguereta era plena de gent: dones rentant i homes a l'ombra fumant. 
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Ell va seguir endavant amb la pilota. Al davant de “Cal Xirricló”, va reconèixer 
“lo Bep”, que era també del poble, que li va preguntar on anava tan fuent. El 
nen no es va parar , ja pensava que la mare li fotria un "escape". Però no, la 
mare arribava en aquell precís instant. 

Corre, va dir la mare, que ja és la una. El pare i la padrina ja havien portat 
alguns paquets cap al cotxe, i la resta ja ho pujaria el "recader". Llavors era 
l'hora d'anar a buscar la germana a les monges. Hi estava interna. El dia que 
pujava al poble, sortia  a la una. Tots quatre van baixar pel Portalet i la mare va 
entrar al “Manyet”. La Concepció, cosina de la mare estava tallant un xoriç. 
Entra Maria, oi que contenta de veure’t, i el nen? Que gran..Té, un tros de xoriç. 
El nen l'agafa i se l'empassa.  El de casa és millor, va pensar. Adéu, adéu. 

El pare i la padrina ja eren al cotxe davant la “Rosaleda”, quan la mare i el nen 
van saludar al “Bep del Víctor”, un altre cosí, germà de la Concepció. Era l'amo 
de “La nova pista”, just passat el pont. Allí hi havia futbolins, ping-pongs, 
billars… i el diumenge orquestra de ball. El nen al·lucinava. 

Per fi, tots al cotxe Passeig amunt, quines cases tan altes, pensava quan 
mirava per la finestra el nen. A mig Passeig en una gran esplanada on encara 
quedaven restes d'una serradora, uns quants nens jugaven a futbol, ja s'hi 
hagués quedat…Després van arribar a les monges, la mare es disculpa amb la 
germana Solé de la porteria per la tardança, però “hermana” ja se sap, baixem 
poc a mercat i se’ns escapa el temps. On és la nena, va dir la mare, la monja 
digué que al pati i prengué la ma del nen perquè  l'acompanyés. 

La nena va venir corrents en veure el nen. Es van estimar, però ell només veia 
aquell camp de “baloncesto”, aquelles porteries de “balonmano” que podien 
servir per jugar a futbol també. Al poble, quan eren cinc o sis, amb quatre 
pedres muntaven un camp de futbol a l'era Canut, però allò era un altra cosa. 
Van tornar tots tres cap a la porteria on la mare parlava amb la directora, la 
“hermana” Adelina, que en aquell moment li explicava alguna cosa de la seva 
estància a Bogotà. Gràcies ”Madre” demà ja la tornarem abans de les vuit de la 
tarda. S'acomiadaren totes tres. 

Ja dintre del vehicle tots cinc enllaunats van tirar cap al carrer Urgell, on per 
arribar-hi s’havia de passar per un carreró molt estret que s’acabava al bar del 
Taribó. Al nen li fascinava com era bon xofer son pare. Poder passar per aquell 
estret sense tocar enlloc. A la gasolinera van omplir el dipòsit, van saludar al 
Recaredo i a l'Andal que n'eren els amos i eren d'algun poble a prop del seu, i 
cap a casa. 

En deixar enrere els gegants de la costa del Sant Crist al nen li entra una mica 
de tristor, però a la vegada va pensar en totes les coses noves que s’enduia 
dins del cap, perquè quan estigués sol al poble, les pogués tornar a viure una i 
altra vegada. 


