El Seat 850 va enfilar el carrer del Pont, En arribar al pont de baix, va girar cap
a la Plaga, aquells metres de pujada portaven a la metropoli, a I espectacle de
gent mai vist per aquells petits ulls. Tot bullia, gent amunt i avall carregada
amb tota mena de materials, animals i carros, camions, cotxes de linia. Hi havia
verdulaires, gitanos, pagesos, ramaders.....

El nen mirava a tot arreu sense mirar enlloc, tot era nou i li semblava
meravellos. Van parar davant del Bar Tomas, alli on hi havia la pilona del
seu poble, on es recollien totes les compres per despres carregar-les al camié
del "recader", o a |I” Alsina Graells.

La padrina va baixar del cotxe amb una cistella de dues tapes, on hi portava
uns pollastres ja grossos per la seva germana, i va marxar directament a
portar-los-hi .Més tard ja ens tornarem a trobar, va dir. El pare va dir que
portava el cotxe a la vora del riu i que després seria per alli, segurament dins
del bar.

La mare i el nen a fer la feina. Calia organitzar-se per fer tot el programa, ja
que a la una havia d’ estar tot fet i ja eren més de les nou. No cal dir que alli al
reng tothom es coneixia i es saludava. Aix0 ja va comportar un cert retard,
perd no es baixa cada dia al mercat.

Enfilant Plaga amunt pels porxos que donen al Barri Nou saluden les
perruqueres, que soén del mateix poble que ells, truquen a la cosina Maria
nomeés per dir que no tenen temps de pujar, i encara que la parenta insisteix
acaben marxant a tota pressa. A mig Barri Nou entren a una petita botiga d” un
sabater a deixar unes sabates per arreglar, la mare diu que el “Xeu” es el millor
‘remendon” de Balaguer, torneu cap a les dotze els hi diu.

Cap a la Plaga altre cop es parem a Cal “Pedro”, un tros de coca de mil fulls per
esmorzar i una xocolatina. Sense paraules... Passen pel carrer6 del costat de la
fonda i donen al carrer Cadena on la mare truca a una porta per saludar la
Lluisa, un altra del poble que els vol fer passar, perd rapidament continuen a la
Placa del Pou. A la botiga del Mariano Auberni s’ assabenten de I hora: les
deu i deu, i I hi deixen I'encarrec de qué quan vingui al poble es passi a mirar el
rellotge de paret, que ja no va, i es llastima perqué és molt bonic i molt antic.

A la Placa del Pou davant dels colonials hi ha el Mingo. Es el "recader" del
poble i esta alli fent la comanda. Es treu un confit de la butxaca i li dona al nen,
que bo... Pintor Borras enlla arriben a la Placa Sant Salvador, alli hi ha un
baster que en veure la pilota de “curio” , diu que potser no té remei, pero torneu
a les dotze passades.

Tornen carrer Sant Jaume amunt, quin carrer més bonic, ple de botigues de
tota mena, i al final el Muixi. La mare entra a la farmacia, mentre el nen mira els
pastissos, i després veu una botiga que fa cantonada on hi ha pollets vius, s’



embadaleix alli... Va- diu la mare- no t' encantis que ja sén casi les onze i
encara no hem fet res. Una mica més enlla, al carrer d'Avall, una parada amb
revistes i tebeos, mare meva quantes coses. Després la mare saluda al Marva,
que per la guerra es refugia a casa seva. A l'altra porta, la Nuri i el Bonet, on la
mare compra colonia, i xerra una bona estona perqué també sén amics. Al
davant mateix entren en una botiga fosca, un senyor gran enrosca la bombeta i
es fa la llum. Es una espardenyeria, i el nen pesca unes “botes de cacador”, per
anar per les serres pensa ell... Alli en diuen “xiruques”.

El nen esta nerviés. Es tard i encara no li han comprat els pantalons llargs
promesos. Aquests, seran els primers de la seva vida. Llavors arriben a davant
de cal Pujades, una bona botiga de roba, perd pot ser massa seriosa. Surten
cap a I'Argentina esperitats, perod després de remenar, tampoc... La mare diu
que potser al costat, i entren a la “Boutique de Paris”. Quin nom, pensa el nen.
Aquell senyor sap vendre i encara que la mare li diu que no duraran, ell tot
serios li diu: "si els trenca aquest hivern us en dono uns altres”. A les tres
setmanes amb els pantalons foradats dels dos genolls va dir “ aixd es resol
amb dues genolleres”.

Ja eren les dotze i cap a dins de la Plaga que encara faltava el millor del dia, la
parada de “soldadets”. Era un home que realment feia respecte, i encara més
el que s’explicava d'ell. Deien que de jove havia matat un home, perd ves a
saber... Alli, hi havia tota classe de figuretes de plastic: simulant indis, vaquers,
soldats, cavalls... i un“fuerte”!. Aquell home també canviava contes i tebeos, la
mare va treure un arsenal de “Jabatos”, de “Capitans Trueno” i de “Hazafas
Belicas” que amb pocs diners es van convertir en nous. També van caure unes
quantes figuretes.

Van anar a la pilona on es deixaven els paquets. La padrina era alli amb una de
les seves nebodes: Hola Merceé, quée fem?, Bé i vosaltres?. Ja m'ha dit la tia
que tot va bé pel poble. Si, com sempre molta feina. Mercé et deixem que mira
I'nora i encara no hem acabat. Adéu, adéu...La padrina es quedava a guardar
tot el fato i amb tot el que ella també havia comprat, (planter, unes
espardenyes, arengades de “ Cal Costa”, pollets per engreixar i una bata de
“boatina”...)

-Et recordes d'on hem deixat la pilota?-pregunta la mare. Dons ves-hi que jo
vaig al “Xeu” per les sabates, té deu pessetes que m'ha dit que costaria. Ah, i
torna cap aqui de seguida, que tu a tot arreu t'encantes...

El nen comenga a correr pel carrer d’Avall i en arribar a cal Romeu va voler
passar pel passadis que déna al carrer Major, li semblava un carreré misterios,
va seguir corrent fins al baster. Em sembla que durara poc aquesta pilota, va
dir el senyor, perd de moment al nen li va semblar nova. Va pagar i va marxar
fent-la botar pel carrer. Va veure unes escales a I'esquerra i va baixar cap a
baix. La Reguereta era plena de gent: dones rentant i homes a I'ombra fumant.
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Ell va seguir endavant amb la pilota. Al davant de “Cal Xirricl6”, va reconéixer
‘lo Bep”, que era també del poble, que li va preguntar on anava tan fuent. El
nen no es va parar , ja pensava que la mare li fotria un "escape". Perd no, la
mare arribava en aquell precis instant.

Corre, va dir la mare, que ja és la una. El pare i la padrina ja havien portat
alguns paquets cap al cotxe, i la resta ja ho pujaria el "recader”. Llavors era
I'nora d'anar a buscar la germana a les monges. Hi estava interna. El dia que
pujava al poble, sortia a la una. Tots quatre van baixar pel Portalet i la mare va
entrar al “Manyet”. La Concepcid, cosina de la mare estava tallant un xorig.
Entra Maria, oi que contenta de veure’t, i el nen? Que gran..Té, un tros de xorig.
El nen 'agafa i se I'empassa. El de casa és millor, va pensar. Adéu, adéu.

El pare i la padrina ja eren al cotxe davant la “Rosaleda”, quan la mare i el nen
van saludar al “Bep del Victor”, un altre cosi, germa de la Concepcié. Era I'amo
de “La nova pista”, just passat el pont. Alli hi havia futbolins, ping-pongs,
billars... i el diumenge orquestra de ball. El nen al-lucinava.

Per fi, tots al cotxe Passeig amunt, quines cases tan altes, pensava quan
mirava per la finestra el nen. A mig Passeig en una gran esplanada on encara
quedaven restes d'una serradora, uns quants nens jugaven a futbol, ja s'hi
hagués quedat...Després van arribar a les monges, la mare es disculpa amb la
germana Solé de la porteria per la tardanga, pero “hermana” ja se sap, baixem
poc a mercat i se’'ns escapa el temps. On és la nena, va dir la mare, la monja
digué que al pati i prengué la ma del nen perque l'acompanyés.

La nena va venir corrents en veure el nen. Es van estimar, pero ell només veia
aquell camp de “baloncesto”, aquelles porteries de “balonmano” que podien
servir per jugar a futbol també. Al poble, quan eren cinc o sis, amb quatre
pedres muntaven un camp de futbol a I'era Canut, perd alld era un altra cosa.
Van tornar tots tres cap a la porteria on la mare parlava amb la directora, la
‘hermana” Adelina, que en aquell moment li explicava alguna cosa de la seva
estancia a Bogota. Gracies "Madre” dema ja la tornarem abans de les vuit de la
tarda. S'acomiadaren totes tres.

Ja dintre del vehicle tots cinc enllaunats van tirar cap al carrer Urgell, on per
arribar-hi s’havia de passar per un carreré6 molt estret que s’acabava al bar del
Taribo. Al nen li fascinava com era bon xofer son pare. Poder passar per aquell
estret sense tocar enlloc. A la gasolinera van omplir el diposit, van saludar al
Recaredo i a I'Andal que n'eren els amos i eren d'algun poble a prop del seu, i
cap a casa.

En deixar enrere els gegants de la costa del Sant Crist al nen li entra una mica
de tristor, perod a la vegada va pensar en totes les coses noves que s’enduia
dins del cap, perqué quan estigués sol al poble, les pogués tornar a viure una i
altra vegada.



